La pièce est simple : un carré blanc - un cube plus exactement ; les murs immaculés : le vide des murs est vibrant - comme s'ils bougeaient : rien ne les tient - pas une carte postale, ni même une tache ; au centre : une table carrée - une petite réplique de la pièce : un cube dans un cube ; sur la table : une coupe de fruits - éparpillés : rouges, jaunes, verts - une nature morte ; des moucherons l'auréolent : en vols anarchiques, en vols concentriques ; autour 4 chaises de bois : elles n'ont rien de confortable ; on a besoin de revenir aux fruits : sans eux, c'est le désert - rien d'humain - il faut bien qu'une main les ait mis là, disposés là : les fruits rouges, jaunes, verts - qui donnent la couleur, la chaleur, l'appétit - dépassent, s'arrondissent, se dégradent ; tout de même ! deux des 4 murs tiennent : ils sont tout aussi blancs, mais troués d'une porte et d'une fenêtre - se faisant face : on aimerait les entendre dialoguer ; là-bas, le ciel est bleu - les mouettes y passent, les mouettes y crient ; la mer aussi, et bleu aussi : la couleur qui manquait - le ciel - la mer - on aimerait les entendre dialoguer ; des îles posées ici et là : un jeu de marelle, une ponctuation ; dans un coin, au sol - on ne l'entend pas - un petit enfant, à genoux - qui écoute la porte : "Tu as de la chance : tu es ouverte sur un ciel..." et la fenêtre : "Tu as de la chance : par toi, ils entrent et sortent...
- Toi, tu touches le ciel : à ton rebord, on fume, on rêve...
- Romantique ! tu es, et toujours ! tu reviens sur le ciel... j'aimerais moins de transparence : que tu me vois ! Je ne suis que le cadre de bois... de l'abîme... de ta contemplation...
- Nous sommes des objets névrosés, à toujours espérer : regarde l'enfant - il n'attend rien..."
L'enfant se lève - tout parle - va à la fenêtre, se dresse sur la pointe des pieds ; la mer : "Comme un miroir ?" et le ciel : "Pas tout à fait : je me lis et je me brouille, je vois mes moutons, je vois mes rayons - comme décuplés, redoublés d'écumes et de scintillement ; mais tu n'es pas que surface : tu as un fonds - comme l'enfant a un cœur.
- L'enfant fut allaité, l'enfant fut roi, oui ! j'ai un fonds..."
Un voilier passe entre deux îles : l'enfant se détourne - il n'écoute plus la mer, il n'écoute plus le ciel - clopine jusqu'à la table, escalade une chaise, puis, la table ; s'assoit en tailleur - auréolé de moucherons - entre la table et la fenêtre : sans attentes, sans espoirs, sans...